La serviette
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L’homme se leva pour partir, laissant tomber la serviette

jaune sur les restes de son repas. Il venait de finir son
dessert.

Pendant tout le diner, j’avais observé son plaisir. Quand le
dessert arriva, il donna un signe de contentement au
serviteur. Dans un plat profond, la sauce au chocolat chaud
couvrait trois pommes cuites. D’ailleurs, cela aurait pu
étre trois boules de glace, car la sauce resta sur les
pommes sans couler. Mais [’lhomme mangeait avec grand
plaisir, cuiller apres cuiller.

Pendant les pauses nous parlions de la carte, et je
regardais autour de moi. Les poutres du plafond étaient
épaisses, peintes dans un jaune chaud. Je pouvais voir
qu’elles étaient originales, qu’il ne s’agissait pas de
tromperie en aggloméré ou des poutres posées apres-coup.
Le batiment avait probablement plusieurs centaines
d’années. Il avait survécu plus d’une révolution, et il ne se
laissait pas déranger ou par la pluie de janvier ou par le
vent dans la rue. Et notre hote local qui nous avait invités,
nous attendait patiemment sans se laisser déranger par le
temps.

J’étais assis de facon a pouvoir observer ’homme a la
serviette jaune, mais j’essayais de lui cacher mes regards,

d’étre discret. Ca aurait pu aller, car entre lui et moi il y
avait toute une rangée de dos de collégues. Mais j’avais
quand méme suffisamment de place pour le voir. Il était
assis tout seul, sous un tableau peint, avec un verre de
vin. Comme les tables étaient tres petites et tout pres
’'une de l'autre, il s’est servi un peu de la table voisine. Il
prenait son temps avec le verre de vin, buvant par petits
coups en lisant le journal qui était plié de facon a ce qu’il
puisse le tenir avec une seule main.

Ses mains étaient belles. Il portait un chandail de laine
pardessus la chemise. Cheveux gris, comme les miens. Je
vis que c’était un homme sympathique, agréable. Aprées
tout, les hommes, je les connais un peu.

Mes collégues mangeaient Uentrée et le plat a toute
vitesse. Moi aussi - "c’est excellent”, dis-je. L’ambiance
autour de la table était bonne. Notre héte avait bon go(it.
C’était apparemment un restaurant populaire, les lundis
soirs aussi. Il se remplissait vite. Mais ’lhomme a la
serviette jaune restait seul. Ou plutot, pas completement,
les deux serviteurs échangeaient quelques paroles avec lui
pendant les pauses. C’étaient des mots gentils, on le
voyait.

Pendant que nous attendions nos dessert, [’homme
finissait le sien. Et puis apres, il se leva, mit sa veste et
s’en alla.

Il laissa tomber la serviette sur la table. Elle était
beaucoup plus grande que je ne [’aurais imaginé. Je le
sentais bien, quand elle m’enveloppa.
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