
L’homme se leva pour partir, laissant tomber la serviette 
jaune sur les restes de son repas. Il venait de finir son 
dessert. 

Pendant tout le diner, j’avais observé son plaisir. Quand le 
dessert arriva, il donna un signe de contentement au 
serviteur. Dans un plat profond, la sauce au chocolat chaud 
couvrait trois pommes cuites. D’ailleurs, cela aurait pu 
être trois boules de glace, car la sauce resta sur les 
pommes sans couler. Mais l’homme mangeait avec grand 
plaisir, cuiller après cuiller.

Pendant les pauses nous parlions de la carte, et je 
regardais autour de moi. Les poutres du plafond étaient 
épaisses, peintes dans un jaune chaud. Je pouvais voir 
qu’elles étaient originales, qu’il ne s’agissait pas de 
tromperie en aggloméré ou des poutres posées après-coup. 
Le bâtiment avait probablement plusieurs centaines 
d’années. Il avait survécu plus d’une révolution, et il ne se 
laissait pas déranger ou par la pluie de janvier ou par le 
vent dans la rue. Et notre hôte local qui nous avait invités, 
nous attendait patiemment sans se laisser déranger par le 
temps. 

J’étais assis de façon à pouvoir observer l’homme à la 
serviette jaune, mais j’essayais de lui cacher mes regards, 
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d’être discret. Ça aurait pu aller, car entre lui et moi il y 
avait toute une rangée de dos de collègues. Mais j’avais 
quand même suffisamment de place pour le voir. Il était 
assis tout seul, sous un tableau peint, avec un verre de 
vin. Comme les tables étaient très petites et tout près 
l’une de l’autre, il s’est servi un peu de la table voisine. Il 
prenait son temps avec le verre de vin, buvant par petits 
coups en lisant le journal qui était plié de façon à ce qu’il 
puisse le tenir avec une seule main.    

Ses mains étaient belles. Il portait un chandail de laine 
pardessus la chemise. Cheveux gris, comme les miens. Je 
vis que c’était un homme sympathique, agréable. Après 
tout, les hommes, je les connais un peu.

Mes collègues mangeaient l’entrée et le plat à toute 
vitesse. Moi aussi – ”c’est excellent”, dis-je. L’ambiance 
autour de la table était bonne. Notre hôte avait bon goût. 
C’était apparemment un restaurant populaire, les lundis 
soirs aussi. Il se remplissait vite. Mais l’homme à la 
serviette jaune restait seul. Ou plutôt, pas complètement, 
les deux serviteurs échangeaient quelques paroles avec lui 
pendant les pauses. C’étaient des mots gentils, on le 
voyait. 

Pendant que nous attendions nos dessert, l’homme 
finissait le sien. Et puis après, il se leva, mit sa veste et 
s’en alla.

Il laissa tomber la serviette sur la table. Elle était 
beaucoup plus grande que je ne l’aurais imaginé. Je le 
sentais bien, quand elle m’enveloppa.


